Не исключено, некоторые читательницы скривятся: фи, какая скука! Ну, чем эта Кристина хороша? Далеко не красавица, наряжена, как новогодняя елка, - не зря дважды попадала в список «Самых безвкусно одетых женщин», да и ни одного настоящего хита у нее уже сто лет не было. А фокус в том, что и внешность хулиганки из соседнего двора, и жуткие розовые корсеты, и отсутствие хитов - все это части головоломки под названием «Агилера», которую она сама умело предлагает миру. Все указывает на то, что тщательно сотканный ею кокон вот-вот откроется, и оттуда вылетит такая бабочка, что мир ахнет.

Музыка жевательной резинки

Музыка: "На Амуре". Начинала Кристина с того, что составляла конкуренцию Бритни Спирс в нише bubble gum pop - «попсы жевательной резинки», музыки для подростков. У Бритни было ангельское личико, сладенький репертуар и малообъяснимое всеамериканское обожание. У Кристины - голос. Но поначалу этого никто не замечал, поскольку ее репертуар тоже был далек от вокальных изысков. Зато сама Кристина прекрасно понимала, что ее голос - это единственное, на что она может рассчитывать. Так уж получилось.

Ее родители явно не дали себе времени на размышления, прежде чем заключить брак. Что связывало сержанта американской армии родом из Эквадора и талантливую скрипачку, которая в последних классах школы разъезжала по Штатам и даже Европе с гастролями детского симфонического оркестра? Во всяком случае невеста могла бы сообразить, что взрывной темперамент ее жениха рано или поздно выльется во что-то более серьезное, чем сцены ревности. Вспоминая детство, Кристина, как наяву, слышит вопли матери и ужасные звуки ударов. Доставалось и ей самой: много лет спустя ее мать Шелли поведала тележурналистам, как однажды после работы обнаружила дома 4-летнюю Кристину в слезах и с окровавленным подбородком. Девочка пояснила маме: «Папочка хотел вздремнуть, а я слишком шумела!»

«Когда родители начинали ссориться, - вспоминает Агилера, - я убегала в свою комнату, ставила кассету с мюзиклом «Звуки музыки», открывала окно и пела, подражая Джулии Эндрюс. Лишь с помощью голоса я могла вырваться из ужасной домашней ситуации, забыть о ней, «сбежать» в другой мир». Позже она поняла, что сбежать можно и в прямом смысле: голос - это капитал, а капитал - это свобода.

Когда девочке исполнилось семь, родители наконец разошлись, мама Шелли уехала с дочерьми (Кристи и Энджи) в свой родной городок под Питтсбургом и там вскоре вышла замуж за врача «скорой помощи». Отчим хорошо относился к детям, однако Кристина уже дала себе зарок: никому не доверять, ни на кого не полагаться, ни от кого не зависеть, кроме себя. В школе она начала участвовать в различных музыкальных конкурсах, постепенно поднимаясь со ступеньки на ступеньку.

В восьмилетнем возрасте впервые приняла участие в шоу Star Search, аналогом которого была наша «Утренняя звезда». Второе место восприняла как страшное поражение, безутешно рыдала за кулисами - уже тогда Агилера твердо знала, что важно не участие, а победа. Другие конкурсантки ее ненавидели за боевой характер, полное отсутствие интереса к сплетням и девчоночьим хиханькам-хаханькам, а еще - за вокальные данные, которые редко кому удавалось переплюнуть. Пару раз ей пачкали краской сценические наряды, однажды устроили «темную» в спортзале, где конкурсантки занимались фитнесом и танцами. После того, как машину отчима ночью поцарапали, написав чем-то острым на эмали ругательные слова в адрес Кристины, семье пришлось переехать в другой район. Но Агилера уже добилась своего - ее заметили.

Она пела перед футбольными, бейсбольными и хоккейными матчами - это в Америке считается высшей степенью признания. В 11 лет стала ведущей детского музыкального шоу «Клуб Микки-Мауса» вместе с Бритни Спирс, Джессикой Симпсон и Джастином Тимберлейком. В школе ее, естественно, терпеть не могли - мало того, что задирает нос, так еще и одевается бог знает во что: бритвой порезанные и маркером раскрашенные майки. Над ней смеялись, ей устраивала бойкоты. В восьмом классе Агилера бросила школу и уехала в Японию, чтобы вместе с известным японским музыкантом Кейдо Накатили записать песню All I Wanna Do. Впрочем, надо отдать ей должное - она закончила таки школу позже, сдав экзамены экстерном.

Нагишом на свободу

В 18 лет Кристина записала композицию к фильму «Мулан» студии «Дисней», которая была номинирована на «Золотой Глобус» как лучшая оригинальная песня к картине, после чего ей сразу предложили контракт со звукозаписывающей компанией. Дебютный альбом возглавил и американские, и британские чарты. В этот период своей карьеры она полностью зависела от требований продюсеров, поэтому выглядела и вела себя как полагается кумиру тинейджеров. Впрочем, противоречия с продюсерами заключались в основном в выборе репертуара и в том, что ей не позволяли, к примеру, обнажать на сцене живот. Настоящих пороков, которые бы приходилось тщательно скрывать от публики, у Кристины никогда не было. Она истинный трудоголик, ее кайф - музыка и чувство финансовой независимости, так что никакие «колеса» ей не требовались - для бодрости хватало кока-колы, которую она, кстати, много лет рекламировала.

Тогда же она полностью избавилась от иллюзий насчет музыкальной тусовки, о чем рассказывала позже: «Мне казалось, что я приобрела друзей, но на самом деле меня окружали люди, которых интересовали только мои деньги». Теперь она полностью соответствовала своему прозвищу «Маленькая девочка с душой старухи», которое дала ей Этта Джеймс - соул-певица, звезда 50-х годов, кумир Агилеры. Они с Эттой познакомились, когда Кристина была еще ребенком, и знаменитая соул-исполнительница очень высоко оценила ее вокальные и артистические данные.

Как только контракт закончился, Кристина, уже имевшая на банковском счету порядочную сумму, рванула на свободу или, точнее, пошла в разнос. Она записала альбом Stripped («Нагишом») и несколько клипов, в которых явно взяла пример с Мадонны. Наконец-то она позволила себе и образ женщины-вамп, и пирсинг, и готические корсеты, и накладные разноцветные ресницы, и топлесс, и драные джинсы, едва-едва прикрывающие лобок. Наконец, она снялась обнаженной для музыкального журнала Rolling Stones. Публика обалдела от такой резкой перемены. Ее бабушка дала газетам комментарий: «Когда я увидела Кристину в красном корсете в чулках в сеточку, я пришла в ужас! Она выглядела, как танцовщица кабаре! Я не выдержала и позвонила ее матери, чтобы сказать, что считаю такой костюм недопустимым для молодой девушки! Моей внучке кажется, что она делает что-то особенное, но устроить стриптиз может всякий».

Агилера, теперь называвшая себя «X-tina», гордо заявляла журналистам: «Раньше меня заставляли быть пай-девочкой, но я хочу показать себя такой, какая я есть на самом деле! Да, я сексуальна, так что начинайте принимать меня такой. Самоутверждение дает мне чувство душевного комфорта. Получается, меня ругают за то, что я стараюсь быть счастливой!» Пока она вещала, у ее ног, обутых в немыслимые розовые туфли на платформе, суетились собачки, каких любят модели, отличие было только в кличках - Чуй («Жвачка») и Стинки («Вонючка»).

Поцелуй Мадонны

Над ней снова смеялись - теперь уже музыкальные критики: «Можно подумать, Агилера подвергалась преследованиям во времена маккартизма и охоты на ведьм, а ведь речь всего лишь о том, что ее имидж назвали «образом проститутки из «Звездных войн»!»

Но уязвить ее было нелегко. С детства чувствуя себя уязвленной, она жаждала самоутвердиться любой ценой. Постоянно скандалила с коллегами - назвала песню Эминема 97 Bonnie and Clyde «отвратительной», за что тот посвятил ей один из своих самых грубых текстов; Пинк, с которой они вместе записывали саунд-трек для «Мулен Руж», притащила на свой концерт уродливую куклу-пародию на образ Агилеры; Келли Осборн обозвала ее «самым отвратительным человеческим существом в мире». Естественно, не на пустом месте. Да что там, Кристина не постеснялась пнуть и священную корову американского попа Мэрайю Кэрри. Снявшись голой для журнала GQ, Агилера дала интервью, в котором вспомнила, как Мерайя на какой-то вечеринке наговорила ей гадостей. «Думаю, она была пьяна», - извинительным тоном добавила Кристиночка. Кэрри, конечно, не осталась в долгу: «Вполне предсказуемо, что она треплет мое имя в целях рекламы». - «Ах, Мэрайя, похоже, обиделась! - тут же прокомментировала Кристина. - Но я к ней со всем уважением! Когда-то я считала ее по-настоящему крутой!»

Самым скандальным моментом ее карьеры была их совместная с Мадонной и Бритни Спирс выходка на церемонии вручения наград MTV-2003. Бритни и Агилера появились первыми - в нарядах китчевых невест, фате, мини-шортах и перьях. Следом вышла Мадонна в костюме жениха - черном фраке и цилиндре. Совместное выступление закончилось поцелуями жениха с невестами. Но поцелуй Мадонны с Агилерой, к ее негодованию, из эфира вырезали. Может, потому, что он получился более страстным.

«Я восхищаюсь Мадонной за ее абсолютное бесстрашие, за то, что она разрушает все границы, - признавалась Агилера. - Лучше я буду делать то, что мне нравится, и за это получать гнилыми помидорами в лицо, чем выходить на сцену, притворяться, а потом наслаждаться восхищением толпы. У меня правило - не изменять себе». Итак, все шло к тому, что именно новой Мадонной и станет Кристина. Частая смена имиджа, агрессивная сексуальность, яростное стремление к независимости, поддержка геев (которые даже вручили Агилере специальный приз за песню Beautiful с повторяющимся рефреном «Я красива, неважно, что обо мне говорят другие!»)... Но - судьба решила иначе.

В 2005 году Агилера объявила о помолвке со специалистом в области музыкального маркетинга Джорданом Брэтменом, а летом 2006-го вышла за него замуж. Ее личная жизнь, кстати, никогда не давала серьезных поводов для скандала. Роман с Джастином Тимберлейком был естественным продолжением их юношеского сотрудничества, и вообще «плохая девочка» почему-то предпочитала «хороших мальчиков», которые только на сцене притворяются агрессивными мачо. Возможно, потому, что инстинктивно понимала: плохие мальчики, хотя и соответствуют ее имиджу, могут начать вести себя так же, как когда-то отец. А этого ей совсем не хотелось. Кристина, в отличие от многих знаменитых девочек из неблагополучных семей (да хотя бы Лайзы Минелли, образ которой Агилера охотно эксплуатировала в нескольких клипах), умела отличать реальную жизнь от психопатических фантазий. «У меня все под контролем, и сексуальность тоже», - как-то сказала она в интервью. И в это нетрудно поверить.

Больше никаких драм

Став замужней дамой с кольцом от Стивена Уэбстера на безымянном пальце, Кристина в который раз резко сменила имидж. Драные джинсы и кольца в пупке и бровях были забыты навсегда. Ее героинями, образцами для подражания стали дивы Золотого века Голливуда: Кэрол Ломбард, Мэрилин Монро, Грета Гарбо, Марлен Дитрих и Вероника Лейк. «Теперь я буду выглядеть, как подобает замужней даме. Я решила перестать быть «сексуальной» и больше не сниматься в таких клипах, которые в будущем могут заставить моих детей покраснеть». В результате смены имиджа и крутого поворота жизни на свет появился клип Candy Man («Мужчина-конфетка») - жизнерадостное буги-вуги в стиле знаменитого американского трио сестер Эндрюс. Длинноногая миниатюрная Агилера в белом морском кителе и пилотке выглядит ничуть не хуже звезд 40-х, а главное - теперь, когда внимание не отвлекается на мишуру, стало окончательно понятно, что в смысле вокальных данных с ней не может соперничать ни одна ровесница. Да и монстрам вроде Уитии Хьюстон и Мэрайи Кэрри скоро придется потесниться.

После выхода альбома и большого международного турне Агилера, у которой все под контролем, быстренько родила сына. Мальчика назвали Максом. Фотографии счастливой семьи обошлись журналу People в пять миллионов. В первом телеинтервью Кристина, гордо выпятив огромную, распухшую от молока грудь, поведала миру о том, как мальчику делали обрезание: еще ни один папаша-еврей, наверное, не догадался украсить комнату сына в этот торжественный день шариками в виде пенисов. Молодая мама игриво призналась, что по воскресеньям они с мужем ходят обнаженными, чтобы прибавить в семейную жизнь перчику. Грета Гарбо вряд ли сделала бы этот факт достоянием общественности, но все-таки на дворе XXI век.

Теперь Агилера плотно занялась съемками в кино. В начале этого года на экраны вышел «Бурлеск» - искрометная музыкальная комедия о провинциалке, которая находит любовь и добивается успеха в лос-анджелесском эстрадном клубе. За образец создатели взяли «Кабаре» Боба Фосса, а сценарий написан специально для Кристины. Но всю жизнь играть певиц она не собирается - ее привлекают роли, подобные тем, что исполняет Анджелина Джоли, а в качестве партнера она хотела бы видеть Джонни Деппа. Ну, посмотрим... Вполне возможно, что ей действительно удастся сделать в кино что-то стоящее, потому что счастье - лучший допинг, а Кристина в свои 29, несомненно, счастлива. О домашнем насилии она вспоминает, только занимаясь благотворительностью (взяла под крылышко приюты для женщин и детей в родном Питтсбурге).

«Прежде чем я встретила Джордана, мне приходилось выстраивать вокруг себя стену, чтобы быть сильной. Он пришел и все разрушил. Он был, как глоток свежего воздуха, - говорит Кристина. - Теперь я, наконец, нахожусь там, куда всегда мечтала попасть. В таком месте, где царит мир и покой. И никаких драм - я в них больше не нуждаюсь!»